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De l’homophile au gay :  
comment l’homosexualité  
fait-elle communautés ?
∂
En travaillant sur les noms de « l’amour qui n’ose pas dire son nom », il  s’agira de voir comment des enjeux de dénomination structurent une 
certaine vision de la place des homosexuels masculins dans l’ensemble 
de la société. Les homosexualités comme catégories mouvantes histori-
quement sont l’objet de recherches multiples dans différents domaines 1. 
Nous proposons ici d’illustrer la concurrence de différents modèles de 
l’homosexualité particulièrement vifs dans le cours de la décennie 1970. 
Notre corpus est donc antérieur au diagnostic de l’épidémie de SIDA, 
qui modifia profondément les lignes de force au sein des mouvements 
homosexuels. De même, le corpus que nous mobilisons touche principa-
lement à l’homosexualité masculine : il est écrit par des hommes, à propos 
des rapports entre hommes. Les termes « homosexuel », « homophile » et 
même « gay » s’appliquent, par principe, aussi bien aux hommes qu’aux 
femmes, mais le mouvement lesbien présente ses propres tendances et 
son histoire propre qu’il ne nous a pas été possible d’inclure dans le 
cadre de ce travail.
Amplement débattue par les acteurs eux-mêmes, la question du nom 
conditionne la définition des missions que doivent accomplir les mouvements 
qui représentent les homosexuels. Ainsi, ce qu’on appelle communément 
« l’homosexualité » est traversé de modes de concrétisation historiques qui 
s’apparentent à des subcultures. Ces différentes subcultures constituent des 
modèles qui rivalisent pour définir la culture homosexuelle et prescrire le 
1. Voir par exemple la journée d’études organisée le 24 mai 2018, par Stéphane Gougelmann 
et Jean-Marie Roulin (UMR 5317 IHRIM, université Jean Monnet de Saint-Étienne), sur 
« L’Amour qui n’ose pas dire son nom : comment s’écrivent les homosexualités en France 
au XIXe siècle ? ». 
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mode de vie adéquat. En particulier, la subjectivité gaye 2 s’oppose à d’autres 
modèles (l’homosexualité grecque) et d’autres types de subjectivation 
homosexuels : invertis, homophiles, pédés, homos-révolutionnaires, camp, 
queers, androphiles (virilistes)… Ce qui conduit à détricoter l’image d’une 
homosexualité transhistorique, universelle, dont on aurait à chercher l’origine 
biologique dans une commune orientation sexuelle. Notre question revient 
donc à identifier les changements ou ruptures qui séparent la culture gaye de 
l’immoraliste de Gide ou du baron Charlus décrit par Proust. Le mouvement 
gay n’est pas seulement la description d’une minorité sexuelle : c’est une 
culture historiquement située et pleine de sophistications. Ce n’est pas un 
universel biologique qu’on trouverait inchangé des Grecs jusqu’à nous ; pas 
un étrange instinct sexuel dont on pourrait faire l’histoire naturelle. Ainsi, 
les Grecs n’étaient pas « gays ». Ils n’étaient d’ailleurs sans doute même pas 
« homosexuels », et pas non plus « sodomites » 3. Le mouvement gay est une 
production idéologique et politique de la seconde moitié du XXe siècle, dont 
les formes et les frontières déjà se troublent, à mesure que nous avançons dans 
le XXIe siècle. À ce titre, le mouvement gay a produit des effets historiques 
profonds : en particulier autour de la redéfinition du mariage et des formes 
de la parenté ; autour des représentations de la masculinité et de la féminité ; 
autour de la culture visuelle. Pour comprendre par contraste le mouvement 
gay, nous allons produire deux autres figures contemporaines dont le gay 
s’est démarqué explicitement et qui coexistèrent avec lui pendant la décen-
nie 1970 : l’homophile et l’homo-révolutionnaire. Il s’agit par là de ne pas 
essentialiser le discours homosexuel tel qu’il s’est constitué post-Stonewall, 
en particulier la rhétorique du coming out. Tous les homosexuels n’ont pas 
voulu « sortir du placard ».
Du secret vers la visibilité : qui est « gay » ?
Un bar de Jordanie où l’on diffuse la musique de Lady Gaga ; les couloirs 
de l’ONU à New York où l’on œuvre pour la dépénalisation universelle 
de l’homosexualité : tels seraient les indices d’une « mondialisation » de 
2. L’épithète « gay » est un ancien adjectif français, qui s’est, après un détour par les îles 
Britanniques, de nouveau parfaitement ré-acclimaté à notre langue. Il n’y a donc aucune 
raison de ne pas l’accorder en genre et en nombre.
3. D. M. Halperin, One Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek Love, 
New York – Londres, Routledge, 1990, en français : Cent ans d’homosexualité et autres 
essais sur l’amour grec, I. Châtelet (trad.), Paris, EPEL, 2000 ; K. J. Dover, Greek Homo-
sexuality, Cambridge, Harvard University Press, 1978, en français : Homosexualité grecque, 
S. Saïd (trad.), Claix, La Pensée sauvage (Bibliothèque d’ethnopsychiatrie), 1982 ; et pour 
la critique de ces travaux, J. Davidson, The Greeks and Greek Love . A Radical Reappraisal 
of Homosexuality in Ancient Greece, Londres, Weidenfeld & Nicholson, 2007. 
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la culture gaye, devenue « globale » comme on dit en anglais 4. L’ancienne 
homosexualité est devenue un « mouvement gay ». À défaut d’être réellement 
« mondiale », l’appellation s’est massivement diffusée et imposée, depuis les 
États-Unis, en France comme dans toute l’Europe. Ce qu’on peut appeler la 
« gayté » ou mode de vie gay a profondément bouleversé les représentations 
de l’homosexualité : depuis la sexualité débridée des saunas des années 1970, 
le phénomène est devenu visible, comme en témoigne la multiplication 
des « gays prides » ou « marches des fiertés » à travers le monde. Il en est de 
même de la revendication de diverses formes d’union civile entre personnes 
de même sexe, qui seraient officiellement reconnues par les États et parfois 
par certaines instances religieuses 5. Aujourd’hui, des magazines people 
peuvent faire leur une sur les couples gays mariés avec enfant 6. Autant de 
signes qu’être gay est devenu un statut quasi normalisé. Au point que les 
gays sont même accusés d’être rentrés dans le rang. La « race maudite » 
de Proust ou le « Famille, je vous hais » de Gide paraissent bien lointains, 
comme frappés d’archaïsme. Non que l’homosexualité ne soit pas toujours 
scandaleuse comme en témoigne l’opposition virulente au « mariage pour 
toustes ». Si l’homosexualité a désormais un visage public, elle n’en suscite 
pas moins une forte aversion, dont témoignent les agressions homophobes 
ou le harcèlement dont sont victimes certains adolescents, maltraités et 
parfois acculés au suicide, chassés de chez eux parce qu’ils sont gays.
L’identité gaye semble donc prise entre une persistance du rejet et de 
l’hostilité à son égard et un surcroît de visibilité dans l’ensemble du corps 
social, la conquête de droits civiques fondamentaux témoignant d’un 
progrès de liberté et d’égalité 7.
Ces tensions entre secret et visibilité sont anciennes. Ainsi, un jour de 1974, 
sur Charing Cross Road, à Londres, Quentin Crisp, 66 ans, pionnier des résis-
tances homosexuelles dans les années 1930, rencontre le jeune Peter Tatchell, 
22 ans, qui arbore son badge « Gay Liberation ». Toisant son cadet, Crisp 
lui déclare alors : « De quoi souhaitez-vous être libérés ? De quoi êtes-vous 
4. C’est la thèse de F. Martel, Global Gay . Comment la révolution gay change le monde, Paris, 
Flammarion, 2013. 
5. Depuis la loi en France relative au « mariage pour toustes » (2013), ce contrat civil peut 
être accompagné d’un service religieux : les pasteurs protestants calvinistes et luthériens 
français ont ainsi ouvert, bien après leurs homologues suédois, la possibilité aux paroisses 
de bénir des couples de même sexe à 94 voix contre 3, le 17 mai 2015.
6. Ainsi, Alex Goude, un animateur de télévision présentant l’émission populaire La France 
a un incroyable talent sur M6, et son mari, Romain Taillandier (30 mai 2015), annonçant 
la naissance de leur premier enfant né par mère porteuse aux États-Unis, tous deux vivant 
à Las Vegas.
7. Ainsi, un Premier ministre du Luxembourg, Xavier Bettel, devint le premier dirigeant de 
l’Union européenne à être uni par les liens du mariage à son conjoint de même sexe.
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fiers ? Je ne crois pas aux droits des homosexuels » 8. La petite altercation de 
Crisp et Tatchell nous dit qu’un vieil homosexuel pouvait très bien n’éprou-
ver aucune sympathie pour le mouvement gay et ses revendications. Mais 
elle témoigne également que des homos ont toujours tenu à affirmer qu’ils 
n’étaient pas « gays » et ne se reconnaissaient pas dans l’impératif politique 
de « libération » ou du combat pour des « droits », en conséquence de quoi 
ils jugeaient ridicule ou inutile de parader le jour de la gay pride. En France, 
la situation fut exactement comparable : un des acteurs les plus influents du 
monde homosexuel pré-gay, André Baudry, affirmera constamment son 
rejet du modèle américain. Après la publication de son livre La condition des 
homosexuels, le magazine Gai Pied l’interroge sur son opinion sur les gays 
américains : « J’en ai horreur à vomir » 9, répond-il. Cela pourrait être un simple 
conflit générationnel, une variation des formes de la vie homosexuelle au fil 
du temps, mais cela va au-delà : décrivant, à une période donnée, différents 
types de structuration subjective, identitaire, politique. « Gay » est l’un de ces 
styles, parmi d’autres, dont il faut interroger la signification.
« Gay » en son sens le plus général circonscrit un territoire au sein de 
l’ancienne « homosexualité ». C’est un terme qui englobe différents individus, 
sans mentionner la sexualité (par opposition à « homosexualité »), sans 
décrire de pratiques concrètes (par opposition à « sodomites »), sans suggérer 
de valeur morale (par opposition à « inverti »). Le terme « gay » désigne 
des hommes assumant ce qu’ils sont, suggérant qu’ils n’ont pas honte de 
leurs désirs et ne cherchent pas à s’en guérir ni à les dissimuler. Comme le 
terme « gay » est solidaire du caractère public des choix sexuels, être openly 
gay, « ouvertement gay », devient un pléonasme et le coming out devient 
le geste inaugural du processus par lequel l’identité passe de l’obscurité à 
la lumière. Ainsi, les Jeux olympiques d’été de Rio en 2016 ont donné lieu 
à quantité de coming out ou de demandes en mariage entre athlètes du 
même sexe ; un champion américain de football Collin Martin, qui joue 
pour Minnesota United, devint « the only current openly gay MLS Player » 
après son coming out le 29 juin 2018. Quand le coming out ne fait plus 
difficulté, il devient optionnel : ainsi un adjoint socialiste au maire de la ville 
de Paris, Bruno Julliard, pouvait-il déclarer dans un entretien au magazine 
8. Voir P. Tatchell, « Quentin Crisp was no gay hero », The Independent, 29 décembre 2009, 
paru avec le sous-titre : « Jealousy made him bitter. He resented no longer being the only 
queer in town » [La jalousie l’a aigri. Il regrettait de ne plus être le seul queer au monde]. 
Quentin Crisp est né Denis Charles Pratt en 1908 et mort en 1999. Homosexuel flamboyant 
et courageux, il connaît la célébrité avec sa biographie, The Naked Civil Servant (Londres, 
J. Cape, 1968). 
9. Ce texte est cité par J. Jackson, Arcadie : la vie homosexuelle en France, de l’après-guerre à 
la dépénalisation, A. Sancery (trad.), Paris, Autrement (Mutations), 2009, p. 280. 
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Têtu en 2011 que le coming out ne faisait plus sens pour sa génération, et 
qu’il n’avait pas eu à sortir d’un « placard » puisqu’il n’y était jamais entré.
Le phénomène inverse au coming out est l’outing, ou la révélation 
publique de l’homosexualité d’un tiers dans les médias. Ainsi, plusieurs 
personnalités politiques membres du parti d’extrême droite française furent 
« outées », suscitant les protestations des intéressés et des procès pour atteinte 
à la vie privée 10. Si « l’homosexualité » est avérée, peut-on dire pour autant 
qu’il y a des « gays » dans ce parti ? Faut-il reprocher à ces hommes d’être 
hypocrites en voulant se cacher par tactique électoraliste, ou bien faut-il 
voir ici la marque d’un écart entre homosexualité et gayté ?
Quels sont alors les signes d’une culture gaye universelle ? Parmi 
 l’ensemble des « MSM » ou men having sex with men, fréquentant différents 
lieux de rencontres (les saunas, les quais, les pissotières, les bars, les applica-
tions type GrindR), les gays s’identifient par un certain nombre de signes : 
le drapeau arc-en-ciel (Rainbow Flag) ; la référence à un ensemble d’icônes 
mondialisées dites « divas » (de Maria Callas à… Madonna, Lady Gaga, 
Britney Spears ou Beyoncé) ainsi qu’à diverses figures gayes mondialisées (les 
chanteurs Ricky Martin ou Elton John, le plongeur Tom Daley, etc.) ou 
locales (en France, une star de la télé comme « Steevie ») ; l’esthétique du 
beefcake ou corps musclé de l’athlète ; l’existence du « gaytho » ou quar-
tier gay ; le « gaydar » (ou reconnaissance mutuelle) ; des destinations de 
vacances (Mykonos, Ibiza, Cape Cod…) ; des réunions mondiales (Gay 
Games), la dance music (disco, house, électro) ; la consommation de porno-
graphie gaye où s’illustrent certaines pornstars mythiques, etc. Parmi tous ces 
symboles de la culture gaye, la « marche des fiertés » (gay pride ou « CSD », 
Christopher Street Day) occupe une place centrale 11. Elle commémore les 
émeutes survenues dans la nuit du 28 juin 1969 au Stonewall Inn, un petit 
bar situé 53 Christopher Street, en face de Sheridan Square à New York. Le 
Stonewall Inn était un club privé (réservé aux membres), où les hommes 
pouvaient danser entre eux, ce qui était interdit à l’époque. Sylvia Ribera, 
née Ray Rivera, aurait jeté la première une bouteille sur un policier. Quatre 
cents personnes auraient participé aux émeutes qui se seraient déroulées 
sur trois jours. Ces événements ont-ils eu un quelconque rapport avec la 
mort par overdose de Judy Garland, survenue peu avant, le 22 juin ? Certains 
ont suggéré qu’il existait en effet un lien avec l’enterrement, le 27 juin, soit 
10. Ainsi du maire d’Hénin-Beaumont, Steeve Briois, en 2013, ou de Florian Philippot, alors 
bras droit de Marine Le Pen, en 2014, en couverture du magazine Closer.
11. Voir par exemple la page que lui consacre W. Marx, Un savoir gai, Paris, Minuit, 2018. 
Voir également D. Altman, Homosexual : Oppression and Liberation [1971], rééd. New 
York – Londres, New York University Press, 1993, chap. iv. 
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quelques heures avant le début des émeutes, de l’actrice et fameuse interprète 
de l’air « Over the Rainbow ». L’année suivante eut lieu la première marche 
pour commémorer les événements, et cet événement, mondialement célébré 
par tous les gays, fait l’objet d’importants conflits mémoriels : en particulier, 
sur la place des personnes trans et racisées dans le déclenchement des 
émeutes, par opposition aux gays blancs aisés – nous y reviendrons.
Quoi qu’il en soit, « gay » permet à une sexualité de s’afficher sous une 
désignation polie, quasiment un euphémisme, ou, pour reprendre une 
formule de David Halperin, comme une « identité plutôt qu’une subjectivité 
érotique ou un comportement sexuel » : « Ainsi, je peux me présenter en tant 
que membre d’un peuple, d’une nation ou d’une race, bref, d’un collectif 
humain, et non pas comme un simple individu déviant, un monstre, un 
freak, un criminel, un pécheur, un paria » 12. Par opposition au terme « homo-
sexualité » emprunté au vocabulaire de la pathologie, « gay » désigne une 
identité collective dotée d’une aura de normalité, un type de subjectivité, sans 
se restreindre à la sexualité. C’est en ce sens que j’utilise « gay » ici. « Gay » 
n’est pas un nom choisi par hasard : ce terme traduit de la part de certains 
militants une volonté d’affirmation joyeuse de soi. En se disant « gay », un 
certain nombre d’hommes et de femmes ont voulu mettre un terme au 
silence et à la honte de soi, longtemps associés à l’identité homosexuelle. 
« Gay » a voulu dire que l’homosexualité n’était ni une maladie, ni une per-
version, mais un mode de vie : solaire, positif, heureux, un art de faire société. 
« Gay » est un concept qui échappe au champ strict de la sexualité. Il y a des 
bars, des restaurants, des magazines, des associations « gayes » (chorales, 
clubs sportifs, etc.), qui ne poursuivent aucune finalité sexuelle.
Ainsi, tout l’enjeu est d’isoler la figure du « gay » d’autres figures voisines 
ayant à voir avec l’homosexualité masculine.
Le terme « gay » a d’abord eu le pouvoir de transformer une question 
de sexualité en une question d’identité. Affirmer que l’homosexualité est 
une identité est une manière de rompre avec l’ensemble de la littérature 
de l’homosexualité qui en faisait le symptôme d’une maladie, d’un échec à 
être « normal » (c’est-à-dire hétérosexuel). L’identité gaye, sa revendication 
de plénitude solaire, est tout entière comprise par le rejet du stigmate : 
mes pratiques sexuelles, mes désirs ne sont pas des perversions, ils sont 
ce que je suis. Le mode de vie gay est entièrement valide et parfaitement 
légitime en société : Gay is good ! Grâce à l’action politique du mouvement 
homosexuel, portée par les fronts de libération gays et lesbiens, on ne peut 
pas, on ne peut plus définir le gay comme « une minorité redoutée, détestée 
12. D. M. Halperin, How to be gay, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 2012, 
en français : L’art d’être gai, M. Ymonet (trad.), Paris, EPEL, 2015, p. 128 (trad. modifiée).
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et persécutée par la majorité », les gays n’ont plus à mener une double vie 
dans la hantise que leur secret soit révélé 13.
Ainsi, l’identité gaye est l’héritière d’un ensemble de luttes menées 
entre autres par les homophiles, les homosexuels révolutionnaires et 
différents activistes trans ou queer. Elle a comme caractéristique d’avoir 
voulu définitivement délivrer les homosexuels du stigmate de l’anormalité 
et de la perversion. Elle constitue donc un engagement radical, en vue 
d’obtenir un idéal politique, la « libération » à l’égard de toutes les formes 
d’oppression ou de déni d’identité, et en particulier : la persécution, qui 
s’appuie sur une base légale et proscrit les comportements homosexuels ; 
la discrimination, plus insidieuse, et qui est une rupture dans l’égalité de 
traitement ; mais aussi la tolérance, paternaliste et condescendante, qui 
accepte l’homosexuel dans la mesure où il sait rester discret et ne s’étale 
pas en public 14. Le plus grave est que cette oppression était souvent inté-
riorisée, se muant en haine de soi : d’où l’importance de se libérer, dans la 
société dans son ensemble, dans sa vie personnelle et professionnelle, mais 
aussi dans sa propre conscience. « La Fierté Gaye [Gay Pride] a remplacé 
l’auto-oppression », comme l’explique Jeffrey Weeks 15. La gayté « affirme la 
sexualité comme expression de  l’hédonisme et d’un amour libéré de toutes 
finalités sociales utilitaristes » 16.
Le mouvement homophile international
Après la Seconde Guerre mondiale, le mouvement homosexuel internatio-
nal se structure autour du terme « homophile », représenté en France par 
 Arcadie, « Mouvement homophile de France ». Si l’homophilie se remarque 
en France par la durée de son organe, la revue Arcadie, parue sans disconti-
nuer de 1954 à 1982 avec 344 numéros à son actif, et par la personnalité de 
son créateur et animateur principal, André Baudry, ce mouvement n’est 
que l’expression française d’un mouvement international beaucoup plus 
13. D. Altman (Homosexual…, p. 20-21 et p. 49) décrivait ainsi son expérience de gay en 1971. 
Sur la hantise d’être révélé, voir les analyses d’Edward Sagarin sur les membres de la Société 
Mattachine (E. Sagarin, Structure and Ideology in an Association of Deviants [1966], New 
York, Arno Press, 1975) ou l’étude de M. S. Weinberg, « The Male Homosexual : Age-Related 
Variations in Social and Psychological Characteristics », Social Problems, vol. 17, no 4, 1970, 
p. 527-537.
14. Voir D. Altman, Homosexual… (chap. ii, en particulier, p. 64-65), qui cite l’ouvrage de 
R. E. L. Masters, The Homosexual Revolution (New York, Julian Press, 1962), comme « un 
sommet du libéralisme condescendant [patronizing liberalism at its best] ». 
15. J. Weeks, Coming Out . Homosexual Politics in Britain from the Nineteenth Century to the 
Present, Londres, Quartet Books, 1977, rééd. 1990, p. 192.
16. D. Altman, Homosexual…, p. 89. 
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vaste, bien représenté dans différents pays européens (notamment aux 
Pays-Bas et en Suisse). Aux États-Unis également, la Mattachine Society se 
décrit comme une organisation « homophile » et formule explicitement le 
rejet d’une identité « gaye » associée à la provocation. Dans un prospectus 
de 1955, on peut lire l’avertissement suivant :
La Mattachine Review n’a pas pour but de plaire à quiconque recherche 
le sensationnel. Elle n’incite pas et n’encourage pas à commettre des actes 
illégaux ou immoraux. ELLE NE SERA PAS GAY 17.
Au contraire, au Canada, plusieurs associations étudiantes homophiles 
sont créées à la toute fin des années 1960, sans que l’opposition entre homo-
phile et « gay » soit nécessairement soulignée. En décembre 1969 est créée 
la première association homosexuelle d’étudiants canadiens. Si le nom 
de l’association fait bien référence à l’homophilie (University of Toronto 
Homophile Association, UTHA), l’association publie un journal sous le titre 
Gayokay. Roger Wilkes, un étudiant en master d’Études environnementales, 
crée le 20 octobre 1970 une seconde association, « l’association homophile 
de York University (Toronto, Canada) » (York University Homophile 
Association, YUHA), dont il devient président. Plus tard, une association 
identique sera créée à l’université de Guelph (UGHA) en février 1971, puis 
à nouveau en 1973, autour du même slogan Gay is Good 18. Ce n’est que 
vers 1975-1976 que la référence à l’homophilie disparaît, lorsque l’YUHA 
est remplacée par Gay Alliance at York (GAY). Chez Wilkes, l’emploi du 
terme « homophile » est réfléchi :
Nous avons choisi le mot HOMOPHILE, de préférence à HOMOSEXUEL, 
pour bien marquer que notre attirance vers notre propre sexe n’est pas seule-
ment sexuelle, mais met en jeu tous les sentiments qu’on appelle l’amour : désir 
sexuel, tendresse, respect, affection, compréhension et davantage encore 19.
Lorsque les homophiles français d’Arcadie rapportent ces nouvelles, ils 
rabattent sans hésiter le terme « gay » sur le terme « homophile ». Aussi le 
fort efficace slogan gay is good est-il traduit par « L’homophilie est bonne » 20. 
Cette traduction s’opère au prix d’une torsion ou d’un écrasement des 
17. « The Mattachine Review does not propose to appeal to the person seeking sensationalism . It 
will neither incite nor encourage anyone to commit illegal or immoral acts . IT WILL NOT 
BE GAY » (Long Beach Area Council Newsletter, 15 janvier 1955, annonçant la publication 
de la Mattachine Review). Je remercie Loni A. Shibuyama des Archives ONE National Gay 
& Lesbian Archives (USC Libraries à Los Angeles) de m’avoir donné accès à ce texte. 
18. Sur l’affirmation Gayness is good, voir aussi J. Weeks, Coming Out…, p. 192.
19. Roger Wilkes, in « Trois échos d’Amérique », Arcadie, no 208, avril 1971, p. 171-176, ici p. 175.
20. « Trois échos d’Amérique », Arcadie, no 208, avril 1971, p. 175.
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dissensions : en l’occurrence, les homophiles français annexent sous leur 
bannière toute différence au sein du mouvement homosexuel. En effet, 
si l’homophilie n’est pas une spécificité française, le terme homophile 
repris par l’association Arcadie est objet de contestation, y compris en 
France et ce dès les années 1950. Un éphémère journal homosexuel, la 
revue littéraire mensuelle Juventus qui publie 6 numéros en 1959, ironise 
sur le terme à choisir pour parler d’homosexualité masculine. Dans le 
numéro 4 (daté du 3 septembre 1959), un certain « Théobalde » publie 
« Contre l’homophilie… et pour l’homosexualité ! », précisant aussitôt : 
« Il va sans dire que c’est contre le mot et non contre l’état que je parle ». Il 
s’agit surtout de critiquer le terme choisi par Baudry et les arcadiens : car 
homophile sonne, aux oreilles de l’auteur, comme nécrophile et zoophile. 
Théobalde propose plutôt « homomane », puis, par excès d’ironie, il invente 
d’autres termes :
[…] homoraste (exotique et sectaire), homomate (rapide et aguichant), homos-
mosite (musical et imagé), homovir (futuriste et lunaire), homopède (sportif et 
compromettant), etc. Un peu de sérieux. Appelons un chat un chat et la chose 
par son nom. La nuance ne manque pas entre bougre, sodomite, mignon, 
giton, uraniste, etc. Je passe sur les plus malsonnants pour revenir à ce cher 
vieil homosexuel qui dit si bien ce qu’il veut dire 21. 
En dépit de ces débats terminologiques, « homophilie » sera le terme 
employé en France jusque dans les années 1970. Du 1er au 3 novembre 1973, 
Arcadie organise un colloque international à Paris, intitulé « L’homophile à 
visage découvert » 22. D’autres congrès suivront : en 1975 à Marseille, sur le 
thème « Être homophile en France en 1975 » ; en 1977, à Metz, sur le thème 
« Homophilie et bonheur ». Ce n’est qu’avec le congrès de 1979 à Paris, 
intitulé sobrement « Le regard des autres », que la référence à l’homophilie 
semble s’estomper.
La vision portée par Arcadie tient tout entière dans le préambule du 
colloque de 1973, qui recommande « prudence, dignité, réserve, respect 
de tout le monde, ne nous inféodant à personne, ne privilégiant aucune 
doctrine, aucune philosophie, aucune religion, aucune politique […] » 23. 
Vivre à visage découvert : telle fut l’ambition d’André Baudry, qui, à une 
époque où l’homosexualité était un crime, ne s’est jamais abrité derrière 
21. Théobalde, « Contre l’homophilie », Juventus . Revue littéraire mensuelle, no 4, 3 sep-
tembre 1959, p. 17-18.
22. Les actes du colloque sont publiés à part (L’homophile à visage découvert . Actes du colloque 
international, Paris, 1, 2 et 3 novembre 1973, Paris, Arcadie, 1974) et partiellement repris 
dans les numéros 241 à 243 (janvier-mars 1974) d’Arcadie. 
23. L’homophile à visage découvert…, p. 8.
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un pseudonyme et a œuvré avec courage à une reconnaissance publique de 
l’homosexualité. En 1979, le colloque d’Arcadie consacré au « Regard des 
autres » réaffirme sa volonté de rassurer les bons citoyens, en se déclarant 
« apolitique », accueillant aussi bien catholiques que communistes, sui-
vant une ligne à l’abri de tout totalitarisme, sectarisme, fanatisme : hormis 
ces extrêmes, « tous les autres, quelles que soient leurs opinions ou leurs 
convictions, ont leur place parmi nous s’ils sont homophiles, ou sont des 
interlocuteurs potentiels, s’ils sont hétérophiles » 24.
Dans son colloque de 1973, Arcadie déclare publier « des articles de 
toutes disciplines pour illustrer ce grave problème humain ». La formule 
peut paraître doloriste à l’excès, mais il faut se souvenir ici que dans le 
contexte du début des années 1970, « l’homophilie » est vécue comme une 
souffrance. Témoignage :
Monsieur, nous nous supportons mal, je ne m’accepte pas, je ne suis pas bien 
dans ma peau, j’ai des problèmes avec ma famille, avec la religion, dans mon 
milieu professionnel, j’ai besoin de vivre et de respirer 25.
Ou encore, celui de cet homme de 27 ans vivant à Mulhouse :
Monsieur, je vous en supplie, venez à mon secours ! Je me meurs dans ma 
province, je ne connais personne. Je n’ai aucun amour, je n’ai aucune tendresse. 
Je ne vis plus. Je préférerais me supprimer 26.
Dans ce contexte, Arcadie est donc présentée comme une âme ou un 
cœur : « une défense de l’homophilie, de cette minorité pourchassée, ignorée, 
méconnue à laquelle trop peu de monde s’intéresse quand il s’agit de la bien 
juger ; à laquelle tout le monde s’intéresse quand il s’agit de la détruire, de la 
maudire, de la vilipender » 27. Toute la problématique homophile de Baudry 
tient donc dans le titre du congrès : comment avancer « à visage découvert ». 
Une fois cette tâche accomplie, l’association Arcadie pourra disparaître : car 
alors, plus rien dans la société ne différenciera les homophiles des autres. 
Mais pour l’instant, il s’agit de lutter contre la souffrance des homophiles, 
leur difficulté à s’assumer, leur existence menée dans une solitude complète, 
les suicides fréquents des jeunes gens. Silence, isolement, mal-être, suicide 
structurent l’expérience de l’homophile. Celui-ci vit dans un monde hostile, 
en butte aux railleries, voire à la violence de ses contemporains ; il doit en 
24. Le regard des autres . Actes du congrès international, Paris, 24-27 mai 1979, Paris, Arcadie, 
1979, p. 258 et p. 206.
25. Théobalde, « Contre l’homophilie », p. 17-18.
26. L’homophile à visage découvert…, p. 7. 
27. Ibid. 
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permanence se cacher et ne peut trouver, pour s’éclairer, que quelques 
évocations qui lui correspondent dans la littérature ; il ne dispose d’ailleurs 
d’aucun modèle visible auquel s’identifier de manière positive.
On comprend ici la différence. Si les homophiles refusent de faire secret 
de leurs sentiments amoureux, ils indexent la visibilité sur la discrétion et 
la respectabilité. À l’inverse, les gays ne dédaignent pas absolument une 
certaine extravagance, cultivant un goût pour la provocation, y compris 
dans le caractère impudique de leurs amours ou de leur sexualité. Le carac-
tère « phile » de l’homophilie signale avant tout une volonté de gommer 
l’impudique « sexualité ». Tout au long de sa vie, André Baudry a proféré de 
constants appels à l’abstinence, d’une tonalité extrêmement moralisatrice, 
appelant à des relations stables et critiquant la promiscuité sexuelle 28. Si 
Arcadie appelle à la « révolution », c’est d’abord à une révolution « inté-
rieure ». L’évocation de la terre d’Arcadie renvoie à la nostalgie des bergers 
antiques et du modèle des « amitiés particulières » de Roger Peyrefitte 29. 
Baudry évoquera toujours sa pudeur et sa pudibonderie ; en 1979, alors âgé 
de 57 ans, il proclame :
Je l’ai dit, je le répète, je m’en excuse, j’étais à l’époque homophile bien sûr, 
un homophile qui ne fréquentait aucun lieu, qui ne les a d’ailleurs jamais 
fréquentés et qui se réjouit de ne les avoir jamais fréquentés, et qui s’en voudrait 
de les avoir fréquentés […] 30.
L’homophile Baudry théorise et pratique une homosexualité sans sexua-
lité. Aussi évoque-t-il son dégoût pour le mot « draguer » : « Quel mot affreux ! 
comme si on “drague” un être humain ! Comme si on “drague” un corps ! 
comme si on “drague” une âme ! Comme si ce n’est pas plus beau que cela, 
l’Amour ! » 31. Ainsi, homophilie et gayté affichent deux manières de militer 
en faveur d’une visibilité. L’homophile veut se fondre dans la société en 
faisant oublier la sexualité, là où le gay entend transformer la société et les 
mentalités en s’affichant au grand jour, tel qu’il est. Il y a donc deux manières 
d’entendre la « publicité » que l’on entend donner à la sexualité.
28. J. Jackson, Arcadie…, p. 65. C’est le thème notamment du « Mot du mois » ou « sermon » 
de Baudry, un vendredi soir par mois.
29. Voir par exemple le discours de clôture d’André Baudry au congrès de 1979 in Le regard 
des autres…, p. 218. Et plus loin : « Tout passera. Les Amitiés particulières ne passeront 
pas. […] Pour les homophiles du monde entier je le répète : Georges et Alexandre c’est le 
plus beau rêve de leur existence. Le Sang mélangé, échangé de Georges et Alexandre, au 
fond d’une serre ou n’importe où, c’est le rêve de toutes nos adolescences et c’est ce que 
nous avons vécu » (ibid., p. 235).
30. Le regard des autres…, p. 233. 
31. Ibid., p. 243.
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Si la sexualité peut être publique en différents sens, il en est de même 
de la socialité. Le gaytho ou quartier commercial communautaire est en 
particulier l’objet de critiques récurrentes des homophiles. Déjà en 1979, 
Georges-Julien Ohm fustigeait dans Arcadie l’irruption d’un « ghetto homo-
sexuel », demandant, à propos des nouveaux bars spécialisés envahissant 
la rue Sainte-Anne puis le Marais : « îlot gai ou asile triste » 32 ? L’espace 
nouveau de fête, de visibilité et de façade publique représenté par les bars 
gays signifiait paradoxalement, pour les homophiles, un repli sur soi – ce 
qu’on appellerait bientôt un « communautarisme ». Les homophiles ne 
veulent pas vivre entre eux, mais être intégrés, reçus dans la société la plus 
large sans que leur sexualité fasse obstacle à leur vie : ils tentent de construire 
un monde qui ne soit ni la drague sauvage (les parcs et les tasses), ni le 
ghetto marchand.
L’attitude de Jean-Louis Bory lors du colloque « L’homophile à visage 
découvert » (1973) est également révélatrice des tensions entre l’identité 
homophile et l’identité gaye. D’une part, Bory récuse le discours des 
médecins et autres experts sur la nature de ses désirs : il rejette aussi bien 
l’endocrinologie et sa palpitante question « les homosexuels sont-ils les 
victimes de leurs glandes ? », la psychiatrie qui veut faire de l’homosexuel la 
victime d’un trauma, ou encore la sociologie ou le discours juridique 33. Bory 
veut parler seulement en tant qu’« homosexuel qui pense » ou « homosexuel 
qui parle ». D’autre part, il croit utile néanmoins de se démarquer de certains 
contresens sur la parole qu’il profère : « Je ne suis pas, absolument pas, 
fier d’être homosexuel, c’est comme ça, voilà tout. Je ne suis pas non plus 
tellement content d’avoir à faire le déballage de mon homosexualité sur la 
place publique. Je pourrais très bien m’en dispenser. Ce n’est pas non plus 
une provocation. Et ce n’est surtout pas du prosélytisme » 34. Paradoxe, voire 
scandale d’un monde où l’on peut faire la guerre et en tirer de la gloire mais 
pas s’aimer comme bon nous semble ; où un père peut dire à son fils qu’il 
aurait préféré le voir arrêté pour un cambriolage que pour une branlette 
dans les toilettes publiques 35. Là où la gayté proclame une fierté, l’homophilie 
entend surtout de se libérer du poids de la « morale judéo-chrétienne », du 
tabou portant sur le sexe : elle veut établir que l’homosexuel n’est pas un 
monstre et qu’il n’a pas à avoir honte de soi 36. Arcadie se trouve donc face 
à un paradoxe que la position de Bory illustre bien :
32. G.-J. Ohm, « Le ghetto homosexuel : îlot gai ou asile triste », Arcadie, no 302, février 1979, 
p. 203-204. 
33. J.-L. Bory, « Le refus du masque », in L’homophile à visage découvert…, p. 11.
34. Ibid., p. 12.
35. Ibid., p. 34.
36. J. Jackson, Arcadie…, p. 143. 
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Un de mes amis me disait : Ce n’est pas que je me cache, c’est que je n’aime 
pas me montrer ! Ça, ça le regarde, mais, qu’on aime ou qu’on n’aime pas se 
montrer, il faut quand même le faire et il faut parler clair. Il faut parler clair 
parce que je suis persuadé qu’on ne lutte pas à voix basse 37.
Tout le paradoxe d’Arcadie tient en ces quelques mots : il s’agit d’être 
discret tout en parlant haut. Il s’agit d’affirmer, de déclarer partout qu’on 
peut être homosexuel sans être malade ni malheureux, mais toujours sans 
volonté de choquer. Cette recherche d’une homosexualité « respectable » 
se comprend par le refus de la caricature, représentée par « la tante pour 
cabaret montmartrois, la folle qu’on encage dans les cotillons d’une 
marionnette grotesque et pathétique » 38. De tels personnages, poursuit 
Bory, « on les tolère parce qu’on les ridiculise. Cette tolérance est into-
lérable. Elle nie la nature profonde de l’homosexualité ». En refusant la 
bouffonnerie et la féminisation, les homophiles à visage découvert mais 
respectables refusent les procédés faciles par lesquels la société désamorce 
son inquiétude face à l’homosexualité. Mais du même coup, l’homophilie 
« respectable » reconduit et prolonge les préjugés contre l’homosexuel 
piailleur, dépouillé de virilité.
L’historien Julian Jackson note ainsi : « Si la génération homophile 
pensait qu’on pouvait être heureux au placard, le mouvement de libération 
gaye affirmait qu’on ne devait pas l’être » 39. Toutefois, homophiles comme 
gays rencontrent une difficulté commune : c’est qu’il leur est difficile de 
« maintenir l’équilibre entre le rejet des stéréotypes anti-homosexuels et le 
refus d’exclure ceux dont les transgressions risquent de choquer la majo-
rité ». Dans les deux cas, la figure de la « folle » pose problème : atteinte à la 
respectabilité pour les homophiles, mise en question de la revalorisation 
de la virilité dans le cas des gays.
Arcadie face à Stonewall et la réception du modèle « gay »
Un passage des actes du congrès Arcadie de 1979 est révélateur d’un retard 
dans la réception de la problématique gaye états-unienne. Lorsque le délégué 
écossais Michael Foremann évoque le « Groupe écossais des Droits homo-
sexuels », la fin de son intervention marque un trouble chez les sténographes 
chargés de la transcription. Foremann vient d’évoquer un événement de 
dix jours qui doit se tenir à la fin juin 1979 :
37. J.-L. Bory, « Le refus du masque », p. 19.
38. Ibid., p. 22. 
39. J. Jackson, Arcadie…, p. 18-19 pour cette citation et la suivante.
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Nous avons choisi comme thème de notre semaine de dix jours […] à la fin 
de juin, nous avons choisi comme thème : Sten… 79. Pour vous expliquer, 
le Sten… était un bar à New York, où il y avait en 1969, des « disturbances » 
après qu’un agent de police a[va]it essayé d’arrêter un travesti. Pendant 
trois jours, les homosexuels, hommes et femmes, ont manifesté dans la rue 
Christopher Street, au centre de Greenwich Village, où vivaient et où vivent 
encore beaucoup de Gays. À ce moment, on a fondé le « Gay Liberation 
Front », premier des groupes « gay » radicaux. Néanmoins, à Londres, en nous 
rappelant cet événement radical, nous, Gay, nous voulons que les derniers 
dix [jours de] juin soient une fête pour chaque Gay-woman et Gay-man. Je 
ne parle pas seulement des homosexuels qui sont membres de groupes, soit 
conservateurs, soit radicaux, soit religieux, soit spécialisés, mais aussi des 
hommes, des femmes, qui ne s’intéressent pas du tout à la politique. Nous 
voulons simplement dire que nous sommes « gays » et nous en sommes fiers 
et, plus important, nous en sommes heureux 40.
À en juger par les actes du colloque, dix ans après les événements de 
Christopher Street, c’est à croire que le nom même de « Stonewall » était 
encore inconnu des participants français et des éditeurs du volume de 1979. 
Nul ne semble avoir jugé utile de demander à M. Foremann s’il pouvait 
épeler ce nom étrange qui faisait irruption dans son discours. Une telle 
ignorance ou indifférence, rétrospectivement, paraît proprement stupé-
fiante : elle semble marquer à quel point le mouvement Arcadie était isolé 
des nouvelles évolutions des luttes pour les droits des homosexuels qui se 
faisaient jour aux États-Unis et en Grande-Bretagne. Comme si rien n’avait 
changé depuis l’internationale homophile des années 1950.
On a pu reprocher à Baudry son isolationnisme, par exemple son refus 
de « [s]’immiscer dans les affaires des pays étrangers » au point de ne pas 
vouloir créer une antenne suisse d’Arcadie pour la Suisse romande 41. 
Pourtant, Baudry et la revue Arcadie ont toujours été, dès l’origine, très 
attentifs à l’évolution de la situation internationale. Ainsi en février 1970, 
Baudry avertit ses lecteurs de ce qui se trame dans l’Espagne franquiste 
« contre les homophiles », menacés d’internement et de rééducation « au nom 
des “dangers sociaux” » 42. Au cours de la même année 1970, G. de Mauve 
revient sur le « Sexual Offence Act » britannique du 27 juillet 1967, par lequel 
les lois anti-homosexuels sont abrogées 43. Pour le Canada, Mario Forget 
40. M. Foremann, « Communications des représentants des mouvements étrangers. Écosse », 
in Le regard des autres…, p. 120-123, ici p. 122.
41. Le regard des autres…, p. 241.
42. A. Baudry, « Espagne 1970 », Arcadie, no 194, février 1970, p. 56 et « Ombre sur l’Espagne », 
Arcadie, no 195, mars 1970, p. 109-114.
43. G. de Mauve, « Impressions d’Angleterre », Arcadie, no 194, février 1970, p. 65-70.
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présente le « Bill Omnibus » de Pierre Trudeau de 1967, qui décriminalise 
toute la sexualité privée, reconnaissant que l’État n’a pas à s’immiscer dans 
les chambres à coucher 44.
En vérité, les membres d’Arcadie pensent être, du fait de leur ancienneté 
même, en pointe des luttes et ils paraissent considérer les émeutes new-
yorkaises comme un épiphénomène qui ne mérite guère qu’on s’y arrête. 
Décrivant aux lecteurs du journal « la France de 1969 », Maurice Bercy note 
que « la libération sexuelle a commencé, assez calmement d’ailleurs, dans 
les pays scandinaves ». Puis, décrivant la situation américaine : « Aux États-
Unis, qui se sont engagés plus tardivement dans ces voies [de libération], les 
événements prennent souvent une forme plus spectaculaire et voyante » 45. 
On s’attend alors à une référence aux événements de Stonewall. C’est tout 
autre chose qui vient :
On joue en ce moment à New York des pièces de théâtre extrêmement osées, 
et la censure, encore si virulente il y a quelques années, tend à disparaître 
presque entièrement dans certaines grandes villes 46.
Possible référence à la comédie musicale Hair et à la célèbre chanson 
« Sodomie » ? Ainsi, les États-Unis offrent aux yeux des Français un étrange 
équilibre entre conservatisme et libération tapageuse :
Un seul État, celui de l’Illinois, a jusqu’à présent aboli la loi qui partout ailleurs 
interdit encore les relations homosexuelles entre adultes consentants. On sait 
aussi que le visa d’immigration est toujours refusé aux homosexuels […]. 
À côté de cela, les revues, les pièces de théâtre, la littérature homosexuelle 
abondent, ainsi que les bars, les hôtels, les bains, les agences touristiques 
spécialisées… et on dit même que Los Angeles compte une église pour les 
homosexuels 47 !
Bercy décrit ces événements avec aversion. Quand il évoque ainsi un 
nu de Jean-François Bauret (portrait réalisé par Franck Protopapa pour 
les slips Sélimaille) paru dans France-soir en 1968, il voit dans tant de 
dévergondage la délétère influence des États-Unis. À peine son dégoût est-il 
tempéré par l’intérêt pour le mouvement historique qui s’esquisse : « Soyons 
justes : il y a quelques années seulement la plupart de ces faits n’auraient 
pas été possibles et la censure serait sans doute intervenue » 48. Mais c’est 
44. M. Forget, « Homophilie et jeunesse au Québec », Arcadie, no 196, avril 1970, p. 168-172.
45. M. Bercy, « La France de 1969 », Arcadie, no 193, janvier 1970, p. 33-40, ici p. 35. 
46. Ibid. 
47. Ibid. 
48. M. Bercy, « La France de 1969 », p. 35-36.
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finalement le scepticisme qui l’emporte : « Toutefois ce ne sont là malgré 
tout que des phénomènes isolés et de portée limitée. On se ferait beaucoup 
d’illusions si on se figurait que la France va suivre entièrement les exemples 
étrangers, abolir la censure et pratiquer une tolérance parfaite » 49. Même 
scepticisme chez Jean-Pierre Maurice qui note « l’invasion sexuelle », le 
« déluge », « l’épidémie d’érotisme » qui déboussole la censure mais conclut, 
désabusé : « À propos, quoi de changé pour l’homophile français au cours 
de cette année 1969 ? » 50.
Les arcadiens sont régulièrement informés sur la situation des États-
Unis. Marc Daniel (pseudonyme de l’historien Michel Duchein, né en 1926) 
livre d’avril à juin 1970 ses « impressions et réflexions » après trois semaines 
sur la côte Ouest des États-Unis, à San Francisco et Los Angeles, mais 
sans avoir mis les pieds sur la côte Est 51. Il décrit les charmes de ces deux 
villes distantes de 600 kilomètres et joue sur les mots : San Francisco, 
« ville gaie, pittoresque… ville “gaie” enfin (on sait que gay, en langue 
américaine, veut dire à la fois “gai” et… homophile)… ». Le mouvement 
Mattachine fondé à San Francisco (348, Ellis Street) est évoqué, ainsi 
que la revue mensuelle Vector, encyclopédie de la vie gaye publiée par la 
Society for Individual Rights. La proximité d’Arcadie et de Mattachine 
est soulignée mais c’est la multiplicité des mouvements homosexuels qui 
surprend « aux yeux d’un homosexuel français pour qui la croyance en 
une Arcadie unique et apostolique est presque un article de foi » 52. Marc 
Daniel souligne les caractères propres de l’homosexualité américaine : une 
culture centrée sur les « libertés individuelles » et le « droit des minorités à 
vivre “différemment” » 53. Il dénonce les dangers de ce modèle, condamnant 
à vivre en « minorités organisées ». Les homophiles français observent 
avec inquiétude le mouvement homosexuel américain, caractérisé donc 
par le parallèle tracé avec les autres minorités raciales ou culturelles : 
Noirs, Juifs, Indiens… Ces « gays » radicaux s’engagent ainsi dans des 
manifestations demandant un moratoire de la guerre du Vietnam alors 
que cela n’a à strictement parler rien à voir avec la question sexuelle. 
Daniel perçoit bien qu’un tournant décisif a été pris, dans le sillage des 
Black Panthers et des Black Muslims, en direction de la radicalité, et il 
donne un inventaire de ces mouvements new-yorkais, principalement le 
49. M. Bercy, « La France de 1969 », p. 36. 
50. J.-P. Maurice, « Nouvelles de France », Arcadie, no 194, février 1970, p. 92-96.
51. M. Daniel, « États-Unis : impressions et réflexions », Arcadie, no 196, avril 1970, p. 161-167 ; 
no 197, mai 1970, p. 227-233 ; no 198, juin 1970, p. 281-286.
52. Ibid., no 196, p. 164. « Le combat se situait sur le plan juridique, scientifique, administratif 
– comme celui d’Arcadie, toutes proportions gardées » (ibid.). 
53. Ibid.
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Gay Liberation Front (GLF) et sa publication Gay Power 54. Un édito de 
Come Out marque bien la différence de stratégie gaye de libération avec 
la politique menée par Arcadie :
Notre but est d’unir la communauté homosexuelle et les autres groupes 
opprimés en un front cohérent. […] Nous ne sommes pas des bourgeois 
homosexuels en quête du rêve impossible d’une respectabilité abritée dans 
des petites maisons couvertes de lierre […] 55.
Ainsi, Gay Power ou Come Out s’opposent à l’association homophile 
Mattachine ou à la Society for Individual Rights en les accusant de « rêver 
à une société d’homophiles bien-pensants et bien intégrés au système » :
Ce sont bien, en effet, deux conceptions de la place de l’homophile dans la 
société qui s’opposent ; et à ce titre, le débat nous intéresse tous. S’agit-il, pour 
nous, de nous intégrer à la société telle qu’elle est, en l’infléchissant dans le 
sens du libéralisme ? S’agit-il, au contraire, de nous unir à ceux qui veulent 
la changer radicalement pour y prendre place à côté de tous les autres oppri-
més (le terme d’oppressive society revient souvent dans Come Out) ? Question, 
en définitive, de philosophie personnelle. Arcadie a choisi la première voie. 
Je la crois, pour ma part, la seule raisonnable et la seule susceptible de succès. 
Mais je conçois qu’on puisse être de l’avis contraire si l’on possède une dose 
suffisante d’illusion et d’aveuglement quant aux dangers encourus 56.
Daniel observe également la commercialisation et le communautarisme 
du mouvement états-unien : syndicat des taverniers, librairies spécialisées 
ou encore une église réservée aux homophiles 57. Quid alors de la référence 
aux émeutes de Stonewall ? Si elle tarde à venir, elle apparaît dans les toutes 
dernières pages de ce long reportage :
Les homophiles américains ne se contentent plus de demander le respect 
de leur nature : ils l’exigent, le cas échéant, par la force. À New York, ils 
ont déclenché une véritable émeute à Sheridan Square, en juin 1969, pour 
protester contre une rafle dans un bar. À New York encore, ils ont exigé 
– et obtenu – que la municipalité fasse replanter les arbres d’un parc qu’ils 
fréquentaient et que des anti-homosexuels avaient rasés 58.
54. « Il vient d’être amorcé, depuis un an environ, par plusieurs mouvements homophiles 
(surtout new-yorkais) qui proclament ouvertement la radicalisation de leur action » (ibid., 
p. 165).
55. Cité par M. Daniel, « États-Unis : impressions et réflexions », no 196, p. 166. 
56. M. Daniel, « États-Unis : impressions et réflexions », no 196, p. 166-167.
57. « […] le phénomène révolutionnaire a été, en 1968-1969, la fondation à Los Angeles de la 
“Metropolitan Community Church” par le Révérend Troy D. Perry » (ibid., no 197, p. 229).
58. Ibid., no 198, p. 284. 
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Marc Daniel évoque également d’autres manifestations ayant eu lieu en 
décembre 1969 : à San Francisco, des émeutes contre le journal San Francisco 
Examiner ou à Los Angeles, le boycott du Los Angeles Times, ou encore à 
New York, des défilés contre The Village Voice, accusé de discrimination 
à l’égard des homosexuels. Daniel conclut à la « merveilleuse vitalité » du 
« monde homophile d’outre-Atlantique » :
À côté des homophiles européens timides, peureux, repliés sur eux-mêmes, 
paralysés par la crainte de l’opinion publique et de la police, la « gay society » 
américaine donne l’exemple du courage et de l’audace. Je dirai même : de la 
dignité. Oui, malgré des excès qui choquent parfois le bon goût. Car la dignité, 
c’est aussi, et d’abord, d’oser être ce qu’on est. Celui qui n’est pas prêt à sacrifier 
une partie de son confort personnel au mieux-être de ses semblables n’a pas 
le droit de se plaindre de ses conditions d’existence, comme le font si souvent 
les homophiles de notre pays, qui gémissent sur leur sort mais ne font rien 
pour l’améliorer. On ne jouit pas du bonheur, on le conquiert. […] Telle est 
la leçon que j’ai rapportée de Californie. Elle vaut le voyage 59.
Parlant de la « dignité » des radicaux gays états-uniens, Daniel emploie un 
terme de poids dans le monde d’Arcadie. C’est en effet l’un des marqueurs 
caractéristiques de la rhétorique homophile de Baudry, qui pouvait écrire : 
« on doit distinguer l’homosexualité… et les débordements, les scandales, 
le vice. […] Plus que jamais ce que nous n’avons cessé de dire, de crier, est 
d’actualité : DIGNITÉ, DIGNITÉ » 60.
Toutefois, dans les mêmes pages et notamment dans sa recension de 
l’ouvrage The Gay World de Martin Hoffman, le même Marc Daniel regrette 
que ce « monde homosexuel » (par quoi il traduit gay world) soit « entière-
ment, exclusivement, morbidement dominé par les questions sexuelles », 
où « l’instabilité des liaisons homosexuelles découle directement de cette 
fétichisation du sexe » 61. Même tonalité dans sa recension du premier 
numéro de la revue Queen’s Quarterly, publiée à New York : « On reste un 
peu angoissé devant le style de vie que représente une telle publication. 
La morale qui y est prônée est à peu près la suivante : faites l’amour, ayez 
autant d’“aventures” que vous le pouvez, draguez dans les bars, ayez l’air 
jeune pour faire le plus de conquêtes possible, et soignez-vous si vous 
attrapez la vérole » 62. Les arcadiens multiplient les plaidoyers pour la fidélité 
59. M. Daniel, « États-Unis : impressions et réflexions », no 198, p. 286. 
60. Circulaire de Baudry, conservée aux Archives Daniel Guérin (BDIC de Nanterre), citée 
par J. Jackson, Arcadie…, p. 147.
61. M. Daniel, « Recension de Le monde homosexuel (The Gay World) de Martin Hoffman », 
Arcadie, no 198, juin 1970, p. 308.
62. M. Daniel, « Une nouvelle revue américaine : Queen’s Quarterly », Arcadie, no 194, février 1970, 
p. 101.
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et mettent en garde contre la liberté sexuelle 63, se représentant volontiers 
le couple idéal comme formé de deux individus, l’un « andromorphe » et 
l’autre « gynécomorphe » 64.
Ces réticences et méconnaissances françaises indiquent assez que la 
signification de Stonewall n’éclata pas à la face du monde le jour même 
des événements. Ici, ce qui vaut pour la France s’applique également à 
d’autres pays, y compris anglophones. Jeffrey Weeks (né en 1945, donc âgé 
de 24 ans en 1969) note ainsi :
J’étais étudiant en Grande-Bretagne à l’époque, j’allais prendre mon premier 
poste d’enseignant, et j’ignorais complètement les émeutes. C’était le cas de 
la grande majorité des Américains 65.
De même, si Edmund White décrit les émeutes de Stonewall de 
juin 1969 comme le commencement symbolique de la libération gaye 
– « notre prise de la Bastille, […] le point de bascule de nos existences [Our 
Bastille Day, […] the turning point of our lives] » –, il observe cependant que 
cet événement fut à peine rapporté par la presse 66. Il y a donc un décalage 
entre les événements et la réception et la constitution de « Stonewall » 
comme mythe, y compris au sein des populations britanniques et états-
uniennes. « L’effet Stonewall » marqua toute une génération, même si 
très peu avaient en réalité participé aux événements 67. Cela explique 
que les émeutes de Stonewall soient, nous l’avons déjà noté, au centre 
d’un conflit mémoriel important, entre les personnes qui les vécurent et 
celles qui se sont emparées du flambeau de l’événement. Qui furent en 
effet les émeutiers ? Étaient-ce des Marlboro Men virils, des athlètes au 
physique du David de Michel-Ange, ou encore des mannequins faisant 
la couverture des magazines d’athlétisme ? Étaient-ce des homophiles 
respectables, comprenant soudain à quel point la recherche pacifique de 
« respectabilité », constituait une impasse ? Non :
63. Voir E.-M. Garmerre, « Amour et fidélité », Arcadie, no 196, avril 1970, p. 183-187. « […] si 
notre homophile souffre aujourd’hui d’une absence de liberté sexuelle, je pense par contre 
que la sexualité qui s’éparpille au hasard des aventures n’apporte rien à l’homme, sinon 
beaucoup de déception et bien souvent d’amertume » (ibid., p. 185). 
64. A. d’Arc, « Essai socio-psychologique sur le couple homosexuel », Arcadie, no 195, mars 1970, 
p. 120-127 ; no 196, avril 1970, p. 178-182 ; no 197, mai 1970, p. 234-242 ; no 198, juin 1970, p. 287-295. 
65. J. Weeks, préface à la réédition de D. Altman, Homosexual…, p. 3. 
66. Voir son roman : E. White, The Beautiful Room is Empty, Londres, Picador, 1988, en français : 
La tendresse sur la peau, B. Hoepffner (trad.), Paris, UGE (10-18), 1992. 
67. Jeffrey Weeks a analysé ce point dans Coming Out…, en particulier, chap. xvi. Entre les 
deux éditions (1977, 1990), Weeks note les bouleversements profonds survenus dans la 
structuration des communautés gayes, d’une part par leur expansion, et d’autre part par 
« l’impact dévastateur du sida » (p. ix). 
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Les émeutes de Stonewall, même si elles furent favorisées par les organisateurs 
politiques et les sociétés homophiles qui ont créé un contexte pour que les gays 
fassent valoir leurs droits, ont d’abord été produites par des gens fort éloignés 
du principal courant d’activisme gay : à savoir tous ces jeunes travestis et drag 
queens de Stonewall qui, comme l’observe le New York Machine Newsletter 
en 1969, « n’étaient pas bienvenus dans d’autres lieux de rassemblement 
homosexuel, ou n’avaient pas les moyens de se les offrir » 68.
Ce conflit mémoriel, politique et symbolique, est immédiatement 
perçu au sein des mouvements homosexuels. Les Français ont pu en avoir 
connaissance par une intervention d’Angela Douglas, activiste membre du 
Gay Liberation Front de Los Angeles, qui souligne dans Arcadie dès 1970 
le bénéfice tiré par le mouvement homosexuel général du « Mouvement 
de libération des travestis et transsexuels » 69. Cependant, traduit en fran-
çais, le propos de Douglas sonne très étrangement, au point de paraître 
paradoxal. Les arcadiens peuvent en effet découvrir dans leur revue que 
« le mouvement de libération homophile américain a commencé lorsque 
des travestis se sont battus contre la police lors de la rafle d’un bar à 
New York en 1969 » ; toutefois, note Douglas, « en 1970, lors du défilé des 
homophiles à Christopher Street, les homophiles “normaux” ont refusé 
d’accepter les travestis parmi eux » 70. Il est difficile de reconstituer ce que 
voulut dire Douglas en anglais, mais il est manifeste que la traduction 
française déforme le sens du propos en mettant « homophile » à toutes les 
sauces, pour rendre aussi bien « homosexuel » que « gay », sans égard pour 
la différence entre ces concepts.
Le mouvement « homophile » n’a pas commencé à Stonewall ; le mou-
vement « gay », sans doute oui et l’on aperçoit que les gays, comme les 
homophiles, ont perpétué les critères normatifs en défaveur des personnes 
trans. Quelques pages plus loin, dans le même numéro d’Arcadie, l’homo-
phile américain Foster Gunnison Jr, hostile aux éléments marginaux au 
68. L. Edelman, L’impossible homosexuel . Huit essais de théorie queer, G. Le Gaufey (trad.), 
Paris, EPEL, 2013, p. 277. Edelman poursuit : « En se payant le luxe de défier de tout 
leur mépris la police qui menait là ce qui aurait pu apparaître, ce 27 juin 1969, comme 
un raid de routine, l’éclat narcissique de leur prise de position homosexuelle sous l’œil 
ascétique de la loi a mis en marche la foule rassemblée pour défendre leur droit à être 
“narcissiques” […] ». 
69. Angela Douglas fondera en 1970 une Organisation pour l’action des trans (TAO, Trans-
sexual / Transvestite Action Organization). Voir S. Stryker, « Transgender Activism », 
publié en 2015 par le site www.glbtq.com (en ligne, www.glbtqarchive.com/ssh/transgen-
der_activism_S.pdf). 
70. Angela Douglas, in « Trois échos d’Amérique », Arcadie, no 208, avril 1971, p. 172 (nous 
soulignons). Voir aussi A. Douglas, « Manifestations homophiles à Los Angeles », Arcadie, 
no 203, novembre 1970, p. 527-528. 
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sein du mouvement homosexuel, poursuit la récupération de Stonewall 
par les homophiles en revenant, non sur les événements de 1969 mais sur 
« l’anniversaire de Christopher Street » en 1970, commémoration dont 
il fait un « grand tournant dans l’histoire des mouvements homophiles 
américains » et dont il souligne au passage la dignité 71. Ces reprises 
homophiles de « Stonewall », parce qu’elles reconduisent certains biais 
de discriminations anti-« folles » au sein du mouvement homosexuel, ne 
doivent pas masquer la rupture fondamentale que constitue « gay » par 
rapport à l’ancien « homophile ».
André Clair perçoit bien cette transformation impulsée par les évé-
nements de Stonewall dans un article de 1971. D’une part il souligne la 
stratégie originale du Gay Liberation Front et la coalition politiquement 
inédite entre les gays, les femmes et le Black Panther Party, représenté par 
Huey P. Newton (1942-1989) 72. D’autre part, Clair conclut son article par 
un plaidoyer en faveur de la coexistence de mouvements radicaux comme 
le GLF et de « structures d’attente », « des institutions homosexuelles plus 
calmes, plus responsables aussi » :
Les mouvements homosexuels sont sujets à des transformations, voire à des 
bouleversements, en fonction de la situation historique, sociale, politique, éco-
nomique et psychologique, d’un pays (d’une population) à un moment donné 73.
Fin 1973, Marc Daniel explicitera à nouveau ces rivalités entre homo-
philie et gayté, à propos de la situation états-unienne, comme une tension
entre deux tendances : « aile droite » et « aile gauche », la première voulant 
accentuer les libertés civiques et les droits civils dans le cadre du système 
social américain, s’employant à combattre les préjugés contre le caractère 
efféminé et d’autres aspects de l’homosexualité stigmatisés par le pouvoir 
social, contribuant enfin à la réalisation de réformes législatives et sociales ; la 
seconde constituée de jeunes en colère qui s’en prennent d’une façon générale 
71. Foster Gunnison Jr, in « Trois échos d’Amérique », Arcadie, no 208, avril 1971, p. 174-175. 
« Chacun des participants en a retiré un sentiment nouveau de dignité et de confiance en 
soi. Le but des organisations était de développer chez les homosexuels le courage et la fierté. 
Au même moment, des défilés identiques étaient organisés à Los Angeles, à San Francisco, 
à Chicago, à Boston et dans d’autres villes » (ibid., p. 175).
72. « La création du GLF remonte au 28 juin 1969. Ce n’est donc pas vieux. Ce jour-là, les clients 
d’un bar de Greenwich Village, en voulant s’opposer à une rafle de police, provoquaient la 
première émeute d’homosexuels aux USA. C’est à partir de cette action mémorable que le 
Front de libération des homosexuels allait se constituer, et très vite, il s’étend à plusieurs 
grandes villes américaines : Los Angeles, Chicago, Boston, Philadelphie, Berkeley et j’en 
passe » (A. Clair, « À propos du Gay Liberation Front, du Black Panther Party et de Cuba », 
Arcadie, no 207, mars 1971, p. 122-129, ici p. 123). 
73. Ibid., p. 128. 
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à l’establishment et se rallient aux manifestations contre la guerre au Vietnam 
et en faveur des Panthères noires 74.
Sur ce point, note Daniel, la situation américaine et la situation française 
sont tout à fait comparables 75. Mais ce que les homophiles ne disent pas, c’est 
à quel point l’identité gaye parut désirable à la jeune génération. Progres-
sivement, avec l’apparition du mouvement « gay », le terme « homophile » 
deviendra ringard, et l’objet d’un certain mépris. Une phrase de Dominique 
Fernandez résume bien l’affaire : « homophile » ressemble à « une marque 
de dentifrice », alors que « gay » (que Fernandez orthographie « gai ») « est 
un mot formidable ». Reconstitution d’un croustillant dialogue qu’il faut 
citer entièrement :
– Gai, ça veut dire gai. Et puis ?
J’étais sur la défensive.
– Non, man. Gai, ça veut dire en plus : gay.
– Un gay, c’est ce que nous appelons une tante, un pédé, alors ?
Il éclata de rire, à ma grande mortification.
– Tante, pédé, tapette, ce sont les mots du placard.
– Nous avons aussi : homosexuel, dis-je, aussi dignement que j’ai pu.
– Le placard, encore le placard.
Un peu plus faiblement car je commençais à mesurer la supériorité du gay 
américain sur ses camarades français, j’ai réussi à murmurer :
– Arcadie, qui défend nos droits, un peu comme chez vous la Mattachine 
Society, a remplacé le mot : homosexuel, par le mot : homophile.
Donald se mit à rire de plus belle.
– Homophile ! Ça, c’est la meilleure. Homophile ! On dirait une marque de 
dentifrice.
– C’est vrai, déclarai-je soudain, d’un ton d’autant plus convaincu que je 
n’avais pas le désir de passer pour idiot. Gay est un mot formidable 76.
Le mouvement homo-révolutionnaire
Est-ce à dire que de l’homophilie à la gayté, il ne s’agit que d’un conflit de 
générations ? On ne peut s’en tenir, pour comprendre la pluralité des iden-
tités homosexuelles dans leur constitution historique, à un face-à-face entre 
arcadiens réformateurs et gays révolutionnaires. En France par exemple, 
74. Marc Daniel, in Arcadie, no 240, décembre 1973, p. 568, cité d’après Les minorités homo-
sexuelles : une approche comparative, Allemagne, Pays-Bas, États-Unis, S. De Batselier et 
H. L. Ross (dir.), Gembloux, Duculot, 1973, p. 243. 
75. Ce thème a déjà d’ailleurs été exposé par Marc Daniel et André Baudry dans leur ouvrage 
Les homosexuels (Paris, Casterman, 1973). 
76. D. Fernandez, L’étoile rose, Paris, Grasset, 1978, p. 260.
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le FHAR ou Front homosexuel d’action révolutionnaire, en préparation 
depuis 1968, est créé après l’épisode du 10 mars 1971 : des militants font 
irruption au cours d’une émission de RTL présentée par Ménie Grégoire 
en direct de la salle Pleyel et consacrée à « L’homosexualité, ce douloureux 
problème ». En avril, seront créées les Gouines rouges, à la rencontre des 
mouvements de libération des femmes et des homosexuels. Le FHAR est 
bientôt rejoint par Guy Hocquenghem, dont le texte « La révolution des 
homosexuels » paraît dans Le Nouvel Observateur le 10 janvier 1972. Or il 
est remarquable que le FHAR développe un double rejet de l’homophilie 
et du mouvement gay états-unien.
D’abord, en tant que mouvement révolutionnaire, le FHAR conteste 
évidemment le modèle homophile d’Arcadie. Comme s’en émeut Jean-
Claude Vilbert, le rédacteur du rapport sur la table ronde « L’homophilie 
sous le regard des autres homophiles » en 1979, d’autres mouvements (dont 
le FHAR) « ont préconisé des types d’action plus spectaculaires que ceux 
d’Arcadie, comme des manifestations publiques. Des polémiques parfois 
violentes eurent lieu, où l’apolitisme et le réformisme d’Arcadie, jugés 
trop prudents, furent pris à partie » 77. Mais le FHAR dénonce également la 
culture gaye et notamment, son érotique. On reconnaît aisément le « gay » 
et la figure du Marlboro Man dans le portrait de « l’homo-flic » tracé par le 
Rapport contre la normalité rédigé par le FHAR en 1971 :
Homo-flic : homosexuel qui singe le précédent [hétéro-flic] en croyant 
compen ser l’infériorité réelle de sa situation par des attitudes super-viriles. 
Ce sont les homosexuels fascistes […] 78.
Est également édifiant le récit que Guy Hocquenghem donne de son 
voyage à San Francisco en 1980, sous le titre « San Francisco ou le senti-
ment de la fin » 79. Par bien des aspects, Hocquenghem endosse les propos 
homophobes en vogue à l’époque quand il trace au vitriol le portrait d’une 
sociabilité gaye polymorphe, à l’économie florissante. Il inventorie avec 
une méticulosité d’entomologiste treize agences de publicité gayes, quatre 
chiropracteurs gays, cinq services d’ordinateurs pour gays, une quinzaine 
de cabinets financiers et une vingtaine d’agences immobilières spécialisées 
dans le logement pour gays. Mais loin de susciter chez lui une quelconque 
admiration, ce paysage est présenté par Hocquenghem de manière critique. 
77. Le regard des autres…, p. 206.
78. FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire), Rapport contre la normalité, Paris, 
Champ libre, 1971, p. 14.
79. G. Hocquenghem, Le gay voyage . Guide homosexuel des grandes métropoles, Paris, A. Michel, 
1980.
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On le sent mal à l’aise dans ce milieu, où il dit « brouter » des germes 
d’alfafa, las de rencontrer des astrologues, naturellement gays 80. Si bien 
que toute cette floraison communautaire, socio-économique et culturelle, 
ne se donne à lire que sous la clause suspensive du titre, « San Francisco ou 
le sentiment de la fin » : « Empire de la fragilité, fondé sur une permissivité 
encore jamais vue dans l’histoire, et peut-être demain promis à la destruc-
tion » 81. Hocquenghem est un penseur de l’homosexualité comme désir 
révolutionnaire qui s’est construit contre la formation d’une culture gaye 
par « aversion à la politique identitaire » 82. Chez Hocquenghem, l’impossible 
destinée collective des homosexuels se redouble sans doute d’une impossible 
destinée individuelle en tant qu’homosexuel. Ainsi Hocquenghem, auteur 
du Désir homosexuel, n’est un militant homosexuel qu’une fois assorti de 
l’adjectif « révolutionnaire ». Sa vie durant, il s’est attaché à se détacher de 
l’étiquette « homosexuel », comme en témoignent les commentaires qu’il 
formule à l’occasion de la mort de Pier Paolo Pasolini. Deux définitions de 
l’homosexualité « se heurtent : l’une, la réduisant à l’amour entre Pareils, se 
ferme en une tautologie close et hiérarchisée. Celle de Pasolini, à l’inverse, 
est d’abord une fuite vers l’Autre, vers les autres – au risque d’en mourir » 83.
Conclusion :  
l’identité gaye et les sous-cultures homosexuelles
Homophiles respectables, gays radicaux mais hédonistes, ou homos-
révolutionnaires forment différentes conceptions de la sociabilité homo-
sexuelle, différentes manières de faire communauté que tout oppose, fors 
l’homosexualité. Faute d’un vocabulaire suffisamment clair, on les prend 
incessamment les uns pour les autres.
Comme mode de sociabilité homosexuelle, Arcadie représentait une 
volonté d’intégrer l’amour d’une personne du même sexe que soi dans 
l’ensemble de la société. La socialité érotique entre personnes de même sexe 
était dépouillée de toute dimension sexuelle, au point de parler d’« homo-
philes », pour désigner un « amour » abstrait de son prochain, auréolé d’un 
souci de respectabilité. International et bien implanté en Europe comme 
80. G. Hocquenghem, Le gay voyage…, p. 184. 
81. Ibid., p. 180.
82. Voir par exemple B. Marshall, Guy Hocquenghem . Beyond Gay Identity, Durham, Duke 
University Press, 1997, qui signale cela, chez Hocquenghem comme chez Guibert (p. 76). 
83. Voir en particulier « Tout le monde ne peut pas mourir dans son lit », article publié dans 
Libération le 29 mars 1976, à l’occasion de la mort de Pasolini, repris dans G. Hocquenghem, 
La dérive homosexuelle, Paris, J.-P. Delarge, 1977, p. 127-134, ici p. 128. Voir T. Hoquet, 
« Cassandre à Sodome », Critique, no 783-784, août-septembre 2012, p. 775-785.
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aux États-Unis, le mouvement homophile réclamait pour ses membres le 
droit de vivre leur vie au grand jour et d’échapper à l’enfer des pissotières 
lugubres. Il s’agissait donc d’intégrer la société plus large, en s’y rendant 
presque imperceptible. Comme le dit une chanson : « La différence, il n’y 
en a pas ». Le mouvement homophile se voulait consacré uniquement aux 
questions « homo » et était « apolitique » par principe, c’est-à-dire hostile 
à toute position de politique générale.
Au contraire, les homos-révolutionnaires du FHAR, avec  Hocquenghem, 
avaient pour but d’exacerber les différences, et de s’en emparer pour dynami-
ter l’ensemble de la société « normale ». Le désir « homosexuel » (plutôt que 
« homophile » ou même « gay ») s’impose alors comme puissance anarchiste 
et révolutionnaire. Ces homos- révolutionnaires se situent clairement à 
gauche de l’échiquier politique et définissent leurs solidarités par-delà 
la question sexuelle : rien de pire pour un homo-révolutionnaire qu’un 
« homosexuel » flanqué d’un porte feuille ministériel 84.
La culture gaye états-unienne se situe quelque part entre ces deux 
modèles : émergeant à partir des émeutes de Stonewall, déclenchées par des 
personnes trans et racisées, le mouvement gay ou Front de libération des 
homosexuels a pu privilégier des perspectives intersectionnelles, pensant 
les questions de sexualité à leur rencontre avec les mouvements féministes 
ou noirs. Mais dans le même temps, la vie gaye s’est structurée autour de ce 
qu’on appellerait aujourd’hui un « communautarisme », les gays formant 
une « communauté » réunie dans le « gaytho » marchand. Des événements 
de Stonewall en 1969 à leurs commémorations en 1970, se mettent en place, 
au sein du mouvement gay, des processus de normalisation.
Toutes ces divergences entre conceptions rivales de la signification 
politique de l’homosexualité masculine interdisent d’en parler comme d’une 
quelconque « communauté gaye ». On résiste même à l’énonciation d’une 
« identité gaye » unique et univoque. Lorsque Didier Eribon par exemple 
donne ses Réflexions sur la question gay, en parodiant un titre de Sartre, 
ou lorsqu’il monte en épingle la figure de Jean Genet dans sa Morale du 
minoritaire, on peut dire qu’il balaie d’importantes lignes de tension et que 
son propos souffre de ne pas assez faire de distinctions. Eribon s’intéresse 
à la souffrance, à l’insécurité, à l’agression ou à l’insulte homophobes : c’est 
loin d’être négligeable, mais cela n’épuise pas l’énoncé de ce qui conditionne 
84. Voir « Un stéréotype d’homosexuel d’État, intégré à l’État, modelé par l’État et proche de 
lui par ses goûts, rassuré d’ailleurs par la présence au pouvoir de tel ou tel sous-ministre 
lui-même homosexuel sans fausse honte (on n’est plus sous la IVe et l’homosexualité n’est 
plus un secret à ballets bleus) remplace progressivement la diversité baroque des styles 
homosexuels traditionnels » (G. Hocquenghem, « Une homosexualité blanche », in La 
dérive homosexuelle, p. 131). 
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les sujets. L’approche d’Eribon fait l’impasse sur le désir homosexuel mis en 
avant par Hocquenghem ; elle fait encore l’impasse sur la diversité des éros, 
telle que soulignée par les représentants d’Arcadie, mais aussi telle qu’elle 
est représentée par la multiplication des personnages dans la culture gaye 
américaine, entre les bears et les butchs ou gym queens par exemple. En par-
tant de l’agression homophobe, Eribon explore une culture doloriste, toute 
pénétrée de haine de soi, de culte de l’abjection et saupoudrée d’infériorité 
sociale : précisément ce contre quoi vont s’affirmer aussi bien le respectable 
mouvement homophile que le mode de subjectivation gay. Une figure comme 
Marcel Jouhandeau, centrale pour Eribon, est en décalage complet par 
rapport aux projets homophile, gay ou homo-révolutionnaire. Jouhandeau 
éprouva peut-être des désirs homosexuels, mais il est hors sujet. Il refusa 
de s’engager dans le projet d’Arcadie auprès de Baudry, à qui il écrivit : « Je 
suis on ne peut plus hostile à votre projet. […] La vue des pédérastes en 
particulier, groupés surtout, me soulève le cœur » 85. On croirait presque 
lire Hocquenghem à San Francisco. Ensuite, Jouhandeau n’appartient pas 
plus à la problématique homosexuelle révolutionnaire du FHAR, dans la 
mesure où il ne tourne jamais son abjection en démarche politique globale. 
Enfin, son culte des bas-fonds le rend étranger à « la question gaye » dont il 
ignora tout. Loin de la problématique de l’abjection, l’identité gaye s’impose 
comme « instrument de développement de l’estime de soi », comme l’ont 
noté Anne et Marie Rambach : c’est une identité « associée à des modes de 
vie décrits comme joyeux et source de plaisir » 86. Fernandez l’a bien compris, 
et les Rambach insistent sur ce point : « passer d’homosexuel/le à lesbienne 
ou gai, c’est progresser dans le bien-être et l’acceptation de soi » 87.
On peut bien sûr identifier entre les différentes figures de l’homophile, du 
gay ou de l’homo-révolutionnaire, quelques points communs. En particulier, 
bien sûr, l’idée qu’à un certain degré, ces formes de sociabilité sont motivées 
par la recherche d’une sexualité avec un partenaire de même sexe. Tout 
s’y passe entre femmes ou, pour l’essentiel de notre corpus, entre hommes. 
L’anonymat et la liberté sexuelle des tasses 88 se retrouvent dans les saunas 
85. Cité par J. Jackson, Arcadie…, p. 92. 
86. Voir A. et M. Rambach, La culture gaie et lesbienne, Paris, Fayard, 2003, p. 26, où elles 
analysent des phénomènes comme les Gay Games : l’existence de Jeux olympiques gais et 
lesbiens. Elles utilisent l’expression « gaie et lesbienne », pour marquer que le terme français 
« gai » ne contient pas les lesbiennes. Elles n’ont pour leur part aucune gêne à se dire « gay » 
ou de « culture gaie » (ibid., p. 18). 
87. Ibid. 
88. Les tasses désignaient des pissotières ou édicule à trois cases qui servaient de lieux de 
 rencontres homosexuelles dans les années 1950. Elles jouent un rôle important dans l’imagi-
naire homosexuel de cette période, notamment dans le roman de Marcel Guersant, Jean-Paul 
(Paris, Minuit, 1953). Voir notamment Matthieu Galey : « Les tasses, chapelles de l’abjection. 
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gays américains et dans la pratique du glory hole, qui fascine et dégoûte 
Hocquenghem mais peut réjouir un Michel Foucault en ce qu’elle permet 
une rencontre parcellaire, garantissant l’anonymat.
S’il m’a paru important de souligner des ruptures et des différences, 
notamment pour comprendre les divergences extrêmement virulentes et 
nettes exprimées entre les acteurs, cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune 
proximité, ni aucune filiation. En revanche, cela met en question l’existence 
de quelque chose comme une homosexualité (orientation homosexuelle 
exclusive) qui serait l’objet aussi bien d’Arthur Schopenhauer que des 
biologistes qui recherchent le gène gay.
Le mouvement « gay » n’est pas la somme de toutes les vies homo-
sexuelles. C’est une constitution historique, un modèle générationnel qui 
n’a pas rallié tous les suffrages dans les rangs des homos. Il se peut même 
que, tout en étant aujourd’hui en apparence triomphant, il soit en passe 
de disparaître. Si l’on compare la situation actuelle à l’état de la « culture 
gaie et lesbienne » décrit par Anne et Marine Rambach en 2003, on ne 
peut que constater que ce mode de vie, loin d’être triomphant, connaît 
un reflux. En 2003, la mairie d’Angers réfléchissait à se donner l’étiquette 
« gay-friendly ». L’éditeur Balland avait encore un « rayon gay », dirigé par 
le scandaleux Guillaume Dustan, publiant une génération de jeunes auteurs 
comme Nicolas Pagès, Christophe Chemin, Erik Remès. Le Marais, le 
quartier gay parisien, était à son acmé. Il y avait des périodiques gratuits, 
@e-male, ou Illico qui tiraient à 30 000 exemplaires. Le lancement d’une 
chaîne gaye comme PinkTV faisait les gros titres. Le magazine mensuel 
Têtu assurait aux gays une visibilité publique, soutenait l’affirmation gaye 
sur l’ensemble du territoire. Qu’en reste-t-il aujourd’hui ?
Le magazine Têtu a connu une interruption de publication avant d’être 
timidement repris. L’organisation à Paris en 2018 de Gay Games a connu 
une étonnante contestation en interne lorsque la « Marche des Fiertés » 
– et son mot d’ordre officiel « Les discriminations au tapis, dans le sport et 
dans nos vies » – fut « piratée » par un collectif de trans racisé.es mettant en 
avant des revendications beaucoup plus larges : la lutte contre la sélection 
à l’université ou le soutien à la Palestine. Les tensions demeurent : « gay » 
est loin d’être une étiquette sous laquelle tous se retrouvent de manière 
œcuménique et pacifiée. Cette parade piratée fut d’ailleurs une occasion 
Il me faut en parler pour être honnête ; j’y vais, moi aussi, de temps à autre. Toutes les classes 
de la société s’y côtoient, mais on y trouve également des êtres indéfinissables, incolores, 
ni beaux ni laids, et qu’on ne voit nulle part ailleurs, comme s’ils n’en sortaient jamais, 
confondus, aux petites heures de l’aube, avec la grisaille de l’ardoise mouillée » (M. Galey, 
Journal . 1, 1953-1973, Paris, Grasset, 1987, p. 72).
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parmi d’autres de rappeler aux « gays » embourgeoisés, que la première 
gay pride fut menée par les trans afro-américains à Stonewall. Qu’elle 
ne fut pas menée par des ami.es de l’ordre, mais au contraire, qu’elle fut 
radicale et profondément contestataire, par rapport à un monde inique. 
Que par ailleurs les questions de sexualité s’y trouvaient indissociablement 
liées à des questions politiques, économiques, portées haut et fort par les 
personnes trans et racisées. La mémoire de Stonewall lutte encore contre 
sa récupération par des bourgeois blancs homosexuels, au nom des marges 
cumulant différents types de domination – ce que désignent aujourd’hui 
le terme « queer » ou la problématique de l’intersectionnalité.
Thierry Hoquet
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